どうもサマビーです。
今日も父の話を書きます。
3度目の脳梗塞を発症した父は、退院後、3年近くのんびりと生活できました。
そして、2018年に4度目及び5度目の脳梗塞を発症し、息を引きとります。
その過程の経験談や感じたことなどを書きます。
途方に暮れながら面会に向かう日々
父は私の家で一過性脳虚血発作（TIA）を発症した後、10年にわたって何度も「脳梗塞→入院」を経ながら、これといった後遺症もなく、自律した生活ができていました。
それだけでも感謝すべきでしょう。
ただし、2018年に4度目の脳梗塞を発症した際、父は左半身不随となってしまいます。
おそらく、早朝にトイレに向かう途中、もしくは、トイレから出た後に発症して倒れたのでしょう。
朝になって、トイレの前で倒れている父を姉が発見します。
運ばれた病院で緊急手術を行い、一命はとりとめますが…父は左半身不随となってしまいました。
80歳の父が半身不随となり、この先、家族はどのように対応していけばよいのか、また、どう父を元気づけたらよいのかなど、考えると滅入りましたね。
ただしその時の父は、まだICU（集中治療室）にいる状態でしたし、まずは目先の「今」をどうするのかしか考えていませんでした。
ちょうどその時、母も生死の境をさまよっており、先のことを考えるパワーもなかったのでしょう。
目の前の問題を１つずつやっつけていく…ということしか考えられませんでしたし、できませんでした。
そして、父自身はどうだったかと言うと、弱音を吐くような人間ではありませんでしたが、さすがに左半身不随は堪えたのでしょう。
もしくは、脳の障害で混乱もあったのかもしれません、面会に行くと、私の前で涙することもありました。
能天気な私でも、さすがに面会に行くのが辛かったです。
ただただ「一緒に頑張ろう！」…としか言えませんでしたし、心と身体にムチを打つ感じで、父の面会に赴いていました。
気の弱い姉なんか、悲しむ父を見るのが辛すぎて、そのうちお見舞いに行かなくなりましたもん…苦笑。
ちなみに、父には、調子の良い日と悪い日がありました。
調子が良い日は、「自分が倒れて入院している」ということを理解していましたし、「ありがとう。気を付けて帰れよ。」などと、気遣ってもくれます。
ところが、調子の悪い日は、家にいると勘違いしていて、前の患者さん用の心電図等のモニターを指さして、「テレビのリモコンを取って」とか言っていました。
一度、「新聞を見たい」と言うので、売店へ買いに行って戻ると、今度は「トーストを焼いてくれ」と言い出すので、そこで「家にいると勘違いしていたんだ！」…と気づいたことも…苦笑。
なんか実際に接して話をしていると、父が状況をわかっていない可能性があることを、こっちが忘れちゃうんですよ。
良い状態であってほしい…という希望的観測があったのかもしれません。
例えば、話をしている途中に、「トイレに行きたいから手伝ってくれ」とか言われると、「手伝ってくれ」と言うことは、自分が入院していることは理解していると思うじゃないですか。
一瞬信じてしまい「（自力で行く）許可が出たの？」…とか聞いちゃうわけです。
でも冷静に考えれば、そもそも左半身不随ですし、自力でトイレに行ける状態ではありません。尿道にカテーテルも入っていますし、ありえないのです。
でも、一瞬信じてしまってから…「あぁ、わかっていないんだ…」と目が覚めるというか…。
そんなこんなで、色々とありつつもその後、父は3週間ほどでICU（集中治療室）を脱します。
しかし、一般病棟に移った後、別の問題が生じました。
中小規模の病院は、クセが強い!?
ICU（集中治療室）を脱した父は、一般病棟に移ります。
しかし、その頃から別の問題が生じました。
まず、左半身不随となったため、身体が動かせないだけではなく、食事をスムーズに”飲み込む”こともできなくなっていました。自由に水も飲めません。
しかも、飲める水は普通の水ではなく、誤嚥を防ぐために「とろみ」がついた水です。
父はずっと真面目に生きてきました。
なのに、なんでこんな目に遭うんだ…と神様を恨みたくもなりましたね。
私が10代ならば、グレてたと思います…笑。
だって、どんなに真っ当に生きてきたって、こんな目に遭うんじゃぁ…なんてね。
ともかく、見ていた私もツラかったですが、1番ツライのは父です。
そして、救急で担ぎ込まれた病院は、昔からある小～中規模の病院で、つくりも古くて狭い。
申し訳ないですが…見た目は汚いし、設備も充実していませんでした。
さらに、一般病棟には、患者に厳しく接する男性看護師がいたようで、父はその病院にいることが心底嫌になってしまったんです。
その男性看護師は、ポリシーなのか体育会系なのか…良く言えば接し方がフランク、悪く言えば雑でした。
元気なときなら問題はなかったのかもしれません。
しかし、身体は動かないわ、状況がよくわからないわという状態で、食事のたびに「なんだ、もう食べらないのか？ ダメだろ！」とか勢いよく怒られると、父は精神的にキツかったのでしょう。
1日中、寝返りも自由に打てずに寝ているのに、食欲などあるわけもなく。
ちなみに、当時は母も別の病院に入院しており、私は病院をはしごする日々でした。
母の入院していた病院は、東京の駒込病院という都立の大きい病院です。
比べてしまうと素人目にも、いたるところで違いは明らかでした。
たまたまだったのかもしれませんが…、中小規模の病院は、その病院のクセがあるな…とも思いましたね。
きっと一般の会社でも、そうですよね。小さい会社ほど、その会社独自の妙な風土（特定の人間の意向）が強いというか…笑。
一概には言えないでしょうが、こんな経験を経て、「病院」は、基本的に大きいところのほうがしっかりしている（良い）なぁ…と感じてしまいました。
良くも悪くもシステムが確立しているというか…。
まぁ、たいがい超混んでるんですけどね…苦笑。
また、大きい病院のほうが、さばく患者数が多い分、様々な症例に対する経験値も高い気もします。
あ、フォローするわけじゃないですけど、その父の運び込まれた病院。
ICUの方々には、本当によくしていただけました。感謝しています。
また、一般病棟の方々にも、もちろん感謝しています。
こっちはたまに顔を出して、話をして帰るだけですが、着替えとか排泄とか、そういった大変な作業もしなければならないじゃないですか。文句を言える立場ではない。
ただ、ちょっと変わった人がいたようですし、また後日に触れますが、色々と雑だった面があるかなと…苦笑。
ともかく、救急で入った病院であり、どのみち転院になると考えていたのですが…、ツラそうな父を見たとき、早く転院させようと考えはじめました。
しかし、それもスムーズに行きませんでした。
その辺の話は、次回にします。
